高高山上一樹槐，

手把槐樹望郎來，

娘問女兒望啥子？

我望槐花幾時(shí)開？

高高的天臺(tái)山上，曾經(jīng)是一片人跡罕至、雜草叢生、蟲蛇猴兔出沒之地。而今，在劉昌貴的手里，這五百畝山地已經(jīng)長(zhǎng)成一片茫茫林海。不過，林海中這些大大小小的卻不是槐樹，而是名貴中藥材杜仲和黃柏。一直以來，在人們的心目中，杜仲和黃柏，如同孿生姐妹共融共生在大自然里。而在天臺(tái)山，卻是以杜仲為主，黃柏為輔。如果把這片林�？闯墒且粋�(gè)和諧的大家庭的話，杜仲顯然是這個(gè)家里的主心骨，黃柏與之夫唱婦隨，在山風(fēng)中依戀。

在劉昌貴的眼里心里，這些杜仲、黃柏，還有后來他花心血在縣城近郊管護(hù)補(bǔ)種的近兩百畝數(shù)萬株油茶，就是他的一群大大小小的“兒女”。他心疼起這一群繞膝的“兒女們”來，常常惹得自己的親生骨肉很不服氣，責(zé)怪老頭子心里只有那些樹。樹和兒子，到底哪個(gè)更重要呢？在眼底下云煙一樣飄過去的這幾十年，劉昌貴花費(fèi)在這些樹身上的，無論是時(shí)間、精力，還是金錢，都不知比花費(fèi)在兒子身上的要多出多少倍。他的哪怕一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間、一分一毫的積蓄，全都是給了這些樹的。他和這些樹的關(guān)系，是河里的水和水里的魚的關(guān)系，是時(shí)針、分針、秒針和鐘表的相依為命，誰也離不開誰。

1977年，年輕的劉昌貴從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)，被組織分配去青海石油局工作。為了照顧重病中的母親，他放棄了安置，回到老家四川敘永縣，一邊照料母親一邊找工作。本來，他可以去一家在川南很有影響力的國(guó)營(yíng)硫鐵礦企業(yè)上班的，那可是當(dāng)時(shí)許多人都羨慕的金飯碗。但是，在滾滾磺煙升騰的瞬間，一股刺鼻的氣味嗆得他喘不過氣來，他感覺這里并不是久留之地，于是選擇了放棄。而后，他成為一名電廠的工人，心甘情愿把金飯碗換成了鐵飯碗。

電廠離硫鐵礦企業(yè)有一段距離，卻還是能在早晨或黃昏，時(shí)不時(shí)隱隱地嗅到彌漫在空氣中的刺鼻氣味。隨著時(shí)間的推移，附近那些高處低處的樹可能受了影響，年年在長(zhǎng)卻年年長(zhǎng)不高，矮矮小小、奇奇怪怪的，也沒有絲毫的活力。細(xì)心的劉昌貴發(fā)現(xiàn)，在往后的幾年里，特別是那家硫鐵礦企業(yè)方圓幾公里的地面，已經(jīng)寸草不生，就像是被火燒過一遍；那些樹也相繼枯死，周圍光禿禿、死寂寂的，環(huán)境遭到了嚴(yán)重的人為破壞。那時(shí)，劉昌貴就在想，如果繼續(xù)這樣下去，說不定哪天，人也會(huì)和草、樹一樣的遭遇。劉昌貴心急如焚�？蛇@要怎么解決呢？從小就肯動(dòng)腦也勤于動(dòng)手的劉昌貴突然心生一計(jì)——栽樹植綠，盡自己的最大努力，有效阻止環(huán)境繼續(xù)惡化。

之所以想到栽樹，除了做一個(gè)忠實(shí)的環(huán)境守護(hù)者，還有一個(gè)多年以后他才對(duì)別人道出來的原因，那與他在部隊(duì)的經(jīng)歷有關(guān)聯(lián)。他們?cè)��?jīng)是抗美援老的工程兵，有緣結(jié)識(shí)了來自天南海北的戰(zhàn)友，幾年下來，劉昌貴和無數(shù)死、傷的，以及還幸存下來的戰(zhàn)友都建立了深厚的感情。那些犧牲了的同志，一直讓他無限的懷念。用什么方式懷念戰(zhàn)友是長(zhǎng)久而又特別的呢？那就在自己的家鄉(xiāng)為他們每個(gè)人栽一株樹吧。一株樹一位戰(zhàn)友，看著樹，就想起戰(zhàn)友。經(jīng)過幾個(gè)夜晚的反復(fù)思考，劉昌貴覺得這樣很好，睹樹思人。他在心里說著：張晨，我的好兄弟，你雖然在修建通往中老橋梁的工地上去世了，但往后，我又能通過一株樹和你說話了；李果，你在保護(hù)我時(shí)受傷了，我就通過對(duì)一株樹的照顧來感激你……

栽樹首先得找到一塊土地。他之前是這里土生土長(zhǎng)的農(nóng)民，周圍的很多地方，他都很熟悉。這些地方，有的離那家硫鐵礦企業(yè)很近，栽樹肯定不行。而距離遠(yuǎn)一點(diǎn)的，比如興隆、馬嶺這些地方應(yīng)該還是可以，偏又是全縣人民的口糧田，全縣幾十萬人的飯碗都放在那里的，怎么可以和大家的一日三餐去爭(zhēng)那點(diǎn)珍貴的土地？他在四處急切地尋找著，就像獵人在尋找獵物。他想，說不定很快就能找到一塊土地呢。

踏破鐵鞋無覓處，得來全不費(fèi)工夫。終于，他發(fā)現(xiàn)了一處地方——位于敘永縣后山鎮(zhèn)境內(nèi)的天臺(tái)山。

許多年前，我還不知道天臺(tái)山是何方神圣，昌貴大哥就帶我去一睹它的尊容。在通往天臺(tái)山的懸崖峭壁上，他在前邊做攀爬的示范，猴子一樣往上使勁，我在后面跟著。天臺(tái)山，如同一方巨型印章倒著擺放在山川河谷間，站在下面，除了感嘆其高聳驚險(xiǎn)，別的一切都很難想像。

通往天臺(tái)山的石階。魏廷華 攝

過去的二十年間，劉昌貴天天在這里來來回回很多次，早已十分熟悉了這路徑，他一點(diǎn)也不覺得害怕，可望著這懸在半空中的鐵索“天梯”，我已經(jīng)驚出了一身汗。我好奇地向他打探：“聽說上面的五百畝林子，都是您栽種的？”眼前的劉昌貴得意地點(diǎn)了點(diǎn)頭。劉昌貴看起來沒有什么特別的，五官和別人一樣，只是鼻梁上多了一副黑邊眼鏡，人顯得瘦了點(diǎn)，但很精神，給人一副鋼鐵戰(zhàn)士的形象。我在心里嘀咕：你難道是孫悟空入世？在這懸崖峭壁之上，別的不說，單是五百畝地需要的大批樹苗怎么運(yùn)上去？何況還有肥料等物資呢？難道都是它們自己走上去的，還是長(zhǎng)了翅膀飛上去的？其實(shí)，我明明知道這就是劉昌貴當(dāng)初從這“天梯”上一次又一次背上去的。我腦海里還一直不斷地閃現(xiàn)出他上上下下的身影。

“兄弟，當(dāng)初這里可不是這樣的木梯加鐵索，現(xiàn)在已經(jīng)好多了，包括從公路上來這一段路，差不多有3公里吧。嚴(yán)格意義上講，那時(shí)根本就沒有路，橫豎長(zhǎng)著很多的黃荊條�！眲⒉�貴對(duì)著我，打開了話匣子。原來，眼前的這道木梯加鐵索，還是多年前，為了安全起見，劉昌貴籌資把木梯加固又配上了鐵索的。他還在上面一段沿山的石壁上一錘一擊地鑿下了幾百個(gè)石級(jí)，這樣的木梯加鐵索再加上這些石級(jí)，才算是通往天臺(tái)山完整的“天梯”。

跟隨著劉昌貴，身子側(cè)過天梯的好幾個(gè)面，好不容易才攀爬上天梯的第一個(gè)平臺(tái)。眼前石壁下的巖溶洞里，一汪并不寬闊的水面鋪開，幾縷陽光投射到水里，波光閃現(xiàn)，幾條小魚游動(dòng)在清澈的水底，不時(shí)還跳起來，撕碎了水面的陽光，水波又微微蕩向一邊去了�！斑@樣的美景，怎么長(zhǎng)在這種地方來了？”我正在犯疑，昌貴大哥輕輕撫住我的肩，道：“這井，整個(gè)像什么樣子呢？我疼愛它，就叫它女兒井好了。”經(jīng)他這一說，更清晰了我對(duì)它的造型的認(rèn)可，是天造地設(shè)，還是大自然的鬼斧神工？

昌貴大哥笑了一會(huì)，又悠悠道：“當(dāng)年多虧了這口井呢，要不然，我們來時(shí)的路也許至今還是雜草叢生。”原來，從321國(guó)道側(cè)下車登臨的數(shù)千級(jí)水泥筑起的臺(tái)階，是當(dāng)年一對(duì)香港的曾姓夫婦因喝了女兒井的水，喜得一千金之后的慷慨捐建。

不管是誰，如果要登臨山頂，注定是要費(fèi)一番力氣的，不少人甚至只能望山驚嘆，敗興而歸�？僧�(dāng)初，也就是劉昌貴承包下天臺(tái)山大面積栽種杜仲、黃柏的那些年，根本還沒有今天這樣的通天的大道。“我是工程兵出生，沒有路找路可是我的強(qiáng)項(xiàng)。我一邊向附近的村民打聽路徑，一邊實(shí)地繞道許多地方，尋找上山的路，整座山周圍都轉(zhuǎn)了幾圈，還是沒有找到�！碑�(dāng)時(shí)，一位當(dāng)?shù)氐母啐g老人就站在現(xiàn)在的路口那里，仰望著聳入云端的天臺(tái)山，神秘地告訴他，要指給他一條上山的捷徑。劉昌貴一聽，喜出望外，洗耳恭聽。這時(shí)，只見老人堅(jiān)定地用手指了指眼前的雜草叢生——路在哪里，路在腳下。

老人告訴劉昌貴，從這里上去，就會(huì)到達(dá)一方平臺(tái)�！霸谀抢�，有一道石門，上書三字，是這樣的�！闭f著，老人用樹枝在地面畫下三個(gè)劉昌貴之前從來沒有見過的似字非字的象形方塊。老人說，傳說，誰人要是識(shí)得它們，石門就會(huì)大開，既可直上天臺(tái)，還會(huì)得到無數(shù)的珠寶。

為了上山，劉昌貴不知對(duì)著石壁誠(chéng)心地叩過多少次，但石門始終未開，而且至今沉默著。那時(shí)的劉昌貴，坐在前面的一塊石頭上想，石門不開，可我還是得要上山呢。在他心里，“此門為我開，此山我要栽。為每位戰(zhàn)友栽下一株樹，為不斷惡化的環(huán)境植一片綠”的信念越來越堅(jiān)如磐石。

無路找路，眼前的懸崖峭壁，怎么上得去？這時(shí)，只見他的眼前一亮，就在石門不遠(yuǎn)處，一道懸空的木梯在風(fēng)中搖晃著，看得出來，這是一道飽經(jīng)風(fēng)雨的上山的木梯，至于搭建于何時(shí)，概莫能知。據(jù)傳，兵荒馬亂年代，曾有人在山上屯兵養(yǎng)息；三十年代前后，曾經(jīng)有兩個(gè)村戶在這里繁衍生活，后來不知所蹤；山上尚存一破廟，因缺人跡，罕見香火。

眼前的懸空木梯，還能用嗎？擔(dān)心木梯年久腐朽，不能正常使用，劉昌貴除了加固木梯，還加上一條粗大的鐵索，從山頂延伸下來，人在上懸梯時(shí)，一手抓緊鐵索，就安全了許多。盡管如此，我第一次步入懸梯那天，整個(gè)人還是非常的緊張和刺激，而昌貴大哥在懸梯上攀爬，那么的輕松自如，宛若行走在平地。

精誠(chéng)所至，金石為開。誰說劉昌貴沒有叩開天臺(tái)山那扇厚重而深邃的石門？其實(shí)，他早已經(jīng)是這山上林海中的一株杜仲或是黃柏的精靈了，日日夜夜守護(hù)著這群大大小小的“兒女們”，一晃就是幾十年。曾幾何時(shí)，當(dāng)?shù)赜腥丝粗�這些樹長(zhǎng)大了，想要分戶砍伐變現(xiàn)，都被劉昌貴嚴(yán)辭拒絕。如果說天臺(tái)山上的這片林海有一位大神長(zhǎng)久地守護(hù)，這神就不是別人，而是退伍不褪色的軍人劉昌貴。

有幾年沒見劉昌貴，一天上午，他突然來訪，這一次，和上次同行天臺(tái)山一樣，同樣讓我感到驚訝。說實(shí)話，我不太輕易佩服誰，可劉昌貴是個(gè)例外，他在我眼睛里，算得上是一條漢子，我必須對(duì)他肅然起敬——他一輩子專心做一件事，用生命散養(yǎng)著一群叫樹的兒女，在山山嶺嶺間、高高低低處。

“天臺(tái)山不是種的中藥材杜仲嗎？”我問。

“沒錯(cuò)呀，不僅是杜仲，還有黃柏，一大片五百畝呢，都長(zhǎng)高了�！毖哉Z中，滿是父母對(duì)兒女般的無限的疼愛。

劉昌貴連續(xù)數(shù)年不分白晝，不斷地拓荒、種植�？柿�，伏下去貼著地喝一通林中山泉；餓了，摘幾粒野果子混著自己帶的干饅頭充饑；困了，占著野兔、野雞的窩子躺上三兩個(gè)小時(shí)……如今天臺(tái)山上的這片茫茫杜仲、黃柏林海，就是劉昌貴當(dāng)時(shí)不斷栽種、補(bǔ)種留下的。哪棵長(zhǎng)了多少，他在腦海里都有記錄；哪棵是公是母，需要“談婚論嫁”，他大概也都能說得上來。這些杜仲、黃柏就這樣在他的愛撫中逐漸成長(zhǎng)起來，在藍(lán)天白云下釋放著盎然綠意，成了點(diǎn)綴在曾經(jīng)石漠化最為嚴(yán)重的烏蒙山間的一顆綠色明珠。

天臺(tái)山。魏廷華 攝

那天，他是這樣告訴我的：“兄弟，我的那片油茶林，花開的時(shí)節(jié)，蜂兒、蝶兒好像都從四面八方趕過來了，趕集一樣，熱鬧得很。這里嚶嚶，那里嗡嗡，響成一片，匯成了音樂的河流。到了果熟的季節(jié)，一個(gè)一個(gè)的油茶果，說起來也調(diào)皮得很，和我捉迷藏，從樹上摘下來，一不留神就往草叢里鉆，躲進(jìn)去就悄無聲無息的，生怕被我逮著了……”講起他的那些油茶果來，劉昌貴眉飛色舞，就如同一個(gè)母親在對(duì)別人講述自己淘氣又聰明的兒子，言語間充滿著自豪和幸福。

“兄弟，你可能還不知道，我這幾年又在縣城近郊敘永鎮(zhèn)安居村一個(gè)叫大坪子的地方承包了近兩百畝油茶林。幾十年前集體栽種的，都快荒廢了，我承包下來，把它們管起來，這幾年每年也陸續(xù)補(bǔ)種了一些進(jìn)去�！痹挍]說完，我已經(jīng)決定去現(xiàn)場(chǎng)看看他的這又一大手筆了。

在山上轉(zhuǎn)悠，每走到一個(gè)地方，劉昌貴都在迫不及待地給我介紹一些情況�！斑@些盤山公路是我這幾年陸陸續(xù)續(xù)開鑿的，政府已經(jīng)立項(xiàng)，很快就會(huì)弄成林區(qū)油路；這是380伏高壓電，去年農(nóng)村電網(wǎng)改造安裝的，光纖也都弄好了……”

時(shí)間都去哪兒了？據(jù)我所知，而今已是滿頭白發(fā)、整個(gè)人略顯憔悴的劉昌貴，幾十年的光陰全都泡在這兩片山上了，遠(yuǎn)處近處，每一株油茶、杜仲、黃柏，最能感受到他如父母般的疼愛�！坝筒杞Y(jié)果是生母抱子。今年的果子還沒熟，已經(jīng)在孕育下一年的了。”他對(duì)著一株上了年紀(jì)的老油茶樹，墊起腳嗅著，那股親熱勁兒，不禁讓人感慨。而老茶樹在風(fēng)中扭動(dòng)著身肢，和善慈祥地在向我們點(diǎn)頭示意。

“現(xiàn)在，兒子不讓我弄了，丟了很可惜，你接替我或者幫我找個(gè)可靠的人管管它們吧。這滿坡滿嶺的都是，這么可愛，多像學(xué)校里那些愛玩愛跳的孩子啊�！泵鎸�(duì)昌貴大哥的央求，我感到很困惑。這輩子誰又能計(jì)算出劉昌貴為這些到底付出了多少心血？這么多年風(fēng)里雨里，再苦再難，這一株一株都從他手里呵護(hù)長(zhǎng)大了，如今杜仲、黃柏可以作藥材變現(xiàn)了，油茶果每年可以在自己的作坊榨油售賣，也可以銷售給附近龍梅開辦的雨陽公司，每年賺三五萬元不是問題。怎么能割舍掉這份親情，急著就要把它們出手給別人？?jī)鹤铀麄兤綍r(shí)在成都發(fā)展，打理生意，又怎么突然管起父親來了？在他沒有向我攤開牌之前，顯然這些都還是謎，把我搞得迷糊了。

聽說昌貴大哥從華西醫(yī)院治療回來了，我急忙趕去他家探望。門閉著，他沒在家。我于是往大坪子的山上去找尋，忽然看見了一個(gè)熟悉的背影，立在夕陽長(zhǎng)風(fēng)中向山下張望。原本打算悄無聲無息地靠近他，陪著他深情地注目這些山上山下的“兒女們”。可警覺的他很快就發(fā)現(xiàn)了我。

面前站立著的，是已確診肺癌晚期的昌貴大哥，整個(gè)人明顯消瘦了幾分，“治療很有效，停止吐血了，我在兒子那住了十多天，還是舍不下這些大大小小的頑皮搗蛋們。這一來，把兒子惹生氣了，銀行卡也被他沒收了去�？蛇@個(gè)秋天，我安排好了，接下來就把一些影響油茶生長(zhǎng)的雜樹去除，工人們都在干活了，急著要付出去三千元工資呢�！�

此刻，我的腦海一直在不停地翻滾著，今后由誰來養(yǎng)活劉昌貴一直在用生命守護(hù)的這群“兒女們”呢？也許誰也代替不了他，包括我和我身邊的任何人，而他可能也已經(jīng)早就想明白了。也就在那天，他有些疲憊地把手搭在面前那株花開正盛的老油茶樹上——這是一株樹中的老者，樹的精靈，周圍樹子、樹孫已經(jīng)一大片了。

昌貴大哥告訴我，到時(shí)候我就選擇在這株老油茶兄弟下面安息，不用豎碑，他老兄就是我，我就是他老兄，我們彼此早已融為一體。到時(shí)候你來探望我，見樹如面。我就這樣永久地守護(hù)著這片生我養(yǎng)我的土地，守護(hù)著眼看著一天天長(zhǎng)大的這群大大小小的“兒女們”。

昌貴大哥的話還沒說完，怎么就感到我的眼眶子有些潤(rùn)濕了呢？天地間，長(zhǎng)風(fēng)使勁地吹著，我伸出手去，緊緊地拉住昌貴大哥。昌貴大哥是不會(huì)走遠(yuǎn)的，他的心血、他的精神、他的靈魂就定格在眼前這些樹的心目中，哪怕就是無情的秋風(fēng)把樹葉吹落下來，在每片樹葉飄落的瞬間，也能感覺散發(fā)出的他的氣息。 

作者簡(jiǎn)介：

劉光富，男，漢族，大學(xué)文化，籍貫四川敘永興隆，中共黨員，中國(guó)自然資源作協(xié)簽約駐會(huì)作家、中國(guó)自然資源作協(xié)全委會(huì)成員、四川省自然資源廳“系統(tǒng)作家寫系統(tǒng)故事”主創(chuàng)，現(xiàn)供職于敘永縣自然資源局。截至目前，已在《人民日?qǐng)?bào)》《北京文學(xué)》《中國(guó)報(bào)告文學(xué)》等刊物發(fā)表散文、小說、報(bào)告文學(xué)等作品百萬余字；已公開出版長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《新時(shí)代的映山紅》、散文集《我的土地我的村》《夾縫里的行走》等；獲“中華寶石文學(xué)獎(jiǎng)”、“冰心兒童文學(xué)獎(jiǎng)”、《中國(guó)校園文學(xué)》征文一等獎(jiǎng)等文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。魚鳧書院創(chuàng)辦人。

分享讓更多人看到